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1. 

汉语有言：“三十年河东，三十年河西。”这句谚语用黄河不可预测的行为来比

喻中国人和社会周期性的变动。 

相隔三十年，中国有两次大规模的迁徙，每次都涉及数以百万计的年轻人。第一

次开始于 19 世纪六十年代并且在贯穿了整个 19 世纪七十年代：超过一千七百万名城

市年轻人参与到“下乡”运动——大部分违背他们的意愿。我是其中的一员。1974 年

从重庆市的一所中学毕业以后，我在涪陵的农村度过了将近四年时间，后来的离开是

因为文化大革命结束使我有机会在 1978年进入大学学习。 

在 19 世纪七十年代末，几乎所有悲惨的和绝望的“下乡”青年能够通过这种或那

种的方法回到城市。仅仅过了不久，我们之中没有人能够预测到相反的迁徙会在 19 世

纪八十年代中期开始，当年轻的农民自发的离开他们的家园前往城市地区寻找工作。

这场迁徙开始由于政府的约束而规模较小，但随着经济改革的展开和约束的放松迁徙

速度大为加快。我记得农村的亲戚，都是十几岁的女孩，一个接着一个从我母亲的老

家来到重庆和我们一起居住一段时间，随后前往广东省找工作。每个春节前的冬天，

笑逐颜开的女孩们回来了，为他们家庭带去大包小包的货品和礼物，在回家途中再次

在我们家住了一两天。在二十年间，全国范围内农民工达到一亿三千万人。这一条

“河流”再次改变它的方向，朝向更好或者更坏。 

张彤禾最新作品《打工妹》用一种个人和客观的言论打开女农民工多彩而顽强的

世界。在许多年轻女性寻求改善经济情况同时，她们没有方向的生活提出一个问题：

这种新的迁徙模式在中国妇女解放中是一种进展还是一种衰退。 

在市场经济改革以前，中国的城市妇女在社会和家庭中基本享有平等的地位。这

是由于因为许多政治和经济原因，中国共产党非常强调妇女平等，尽管这是在集体主

义框架里面，在这种框架之中个体是被铸造为社会大机器的一部分。与此同时在农村

地区，传统家族体系保持控制力。在我 19 世纪七十年代被送往的农村里面，女孩只是

被视作嫁妆。一个女婴的出生会使她的父母悲伤。例如一个贫穷的母亲试图通过“悬

崖失足意外”处理来了她的女婴；幸运的是婴儿生存下来。村里面只有一个年轻女性

有中学文凭；大部分因为她们需要出去做工所以没有读到二年级以上。其中很少人对

教育感兴趣。 

这种在乡村地区的性别歧视有很长久的历史；这并不像一些西方人所认为的是计

划生育的结果。事实上这项政策 1979 年以前并没有执行。在我离开农村以后，尽管那

时候在农村这个政策的施行也经常并不严格，就像《打工妹》一书所提及的。在访问

一位叫做敏（min音译）的农民工老家时候，张彤禾观察到： 

 全国范围内，限制大部分家庭只有一到两个小孩的政策已经实行了近二十

年，然而据敏的父亲说，在这里的农村平均每个家庭仍然有超过两个小孩。陆

（Lu 音译）家有五个小孩，但是村中的一个家庭有六个，而另外一个家庭有七

个。 
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这与我的经历是一致的。大量的小孩是由于家长对男孩的渴望。最典型的一个家

庭是一直生育直到生育一个男孩。政府的政策也许能够降低出生率，但它们不能够改

变农村地区的男性中心思维。 

中国的经济改革在农村开始并获得第一个成功，改革有助于减少对女孩的歧视。

农村生活得到改善。这是《打工妹》一书细小而非常显著的背景，就像作者进入敏的

农村家里： 

房子非常安静。敏的妹妹和弟弟正去访问亲戚；另外一个妹妹在家，看电

视。她在敏进屋时候看了一眼，接着继续专注于电视屏幕。 

当我在 19世纪七十年代居住在农村时候并没有像电视这类东西和空闲时间。 

农村的发展仍然远远落后于城市，现在农村的年轻人“没有事情可以做”。包括

年轻女性和年轻男性在内的农民工用他们的双手来进一步提升他们自己。当还在家乡

时，敏从中学毕业但是没有通过高考。他的姐姐作为家里的第一代迁徙者“出去

了”，她鼓励敏继续学习并且为她支付了两年的职业高中学费。 

敏随后跟着她的姐姐去了东莞市。不是教育而是金钱改变了敏在她家庭中的地

位。再出去两年后，敏获得了高收入的工作。她能够寄回去大量金钱和昂贵的礼物。

她和父母的关系改变了： 

敏能够在远方决定家庭事务。她控制她父亲购买的东西和拒绝他的商业计

划，事实是她寄回去家里的 1300元给了他这种权力。 

政府在 20 世纪不能够做到的事情，金钱在 21 世纪做到了。虽然张彤禾没有听过

任何人讲述男女平等的看法，我们可以自然想到在迁徙的年轻女性的作用下，也许将

最终清除农村中对女孩和妇女的歧视。 

 

2. 

敏和她的姐姐在广东省东莞市工作，这是中国最大的工厂制造业城市之一，那里

的工厂装配线“引来了的人是年轻的和没技术的，其中估计 70%是女性”，他们从十

几岁到近三十岁，张彤禾说。“在类似东莞这些出口加工区，女性数量远远超过男

性，”这个结论来自“在中国社会隔离下的女性农民工”研究（作者：Loong-yu, Nan 

Shan, and Zhang Ping，亚洲妇女委员会，2007 年 5月） 

出口加工区所追求的是利润；道德并不在他们的考虑范围内。许多工厂给农民工

的工资低于最低工资——即使工厂支付了全部工资。他们经常扣留部分工资来防止不

满意的工人换工作。农民工要离开必须得到允许；否则将冒着失去几个月辛苦挣的工

资的危险。生产线工人要忍受不合理的高工作量和低于正常标准的工作和居住条件。 

不同于其他关注于这些情况的关于农民工的著作，《打工妹》一书从里面来观察

个体。张彤禾注释“我想去写关于···工人自身如何思考他们的迁徙”。这的结果

是揭示了一个很少得到关注的道德现象。 

从全国各地去到东莞市的年轻女性没有自己的根基，没有“真正的朋友”，没有

家庭，没有城市或工厂的经历，也没有地方获得行动指引。他们经常面对被欺骗和被

虐待的危险，没有组织能够帮忙。为了包括自身，她们充满不信任，即使对她们的工
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友，有即使那些不是讲同一种方言的工友。她们凭借直觉摸索地穿越未知的河流。在

《打工妹》中两句话多次出现： 

“世界上最容易的事情是与某人失去联系。” 

“只能依靠自己” 

春（Chun 音译）是另外一个与张彤禾熟悉的农民工，她在 17 岁时后去到东莞。

她几乎被朋友的亲戚骗去卖淫。为了在未成年时候被工厂雇佣，她用了别人丢失的身

份证，这使她成为一个冒名顶替者——这种情况经常发生。她频繁地改变工作，经常

是靠编造经历，并依靠加入传销来赚钱。当她最终获得一份办公室工作，她赚取不合

法的回扣——另外一种常见的现象。春明是一个奋斗者（张彤禾说“几乎我在东莞市

认识的每个人都是奋斗者。”），努力工作和自学。令人惊讶的是在此书的最后一

章，春明告诉张彤禾他希望为社会做出贡献： 

“对社会的贡献？”我难以置信地问她，“你的意思是什么？” 

“我并不是想成为一个大科学家或者类似的东西，”春明说，“有多少人可

以成为这些人？我想假如你拥有快乐的生活和是一个好人，这就是对社会的贡

献。” 

在很多方面而言，春明是一个成功的农民工，但我对她是否有成为“好人”的清

晰标准感到怀疑。当然对于春明，我不愿意将太多的责任推给她，由于道德是相对

的，而她只是她工作环境的产物。尽管她一直的努力提升了她自身，春明仍然指出了

在东莞市的迷茫的生活。 

她并不孤独。几乎所有这本书中描绘的农民工都存在道德模糊的情况。例如，敏

从她的工厂将昂贵的箱包私自运出去，尽管她无法在不被抓到的情况下销售这些箱

包。一个自学的英语教师，刘一霞，编造了大学文凭来获得工作。 

这本书中很明显地体现了女农民工“在劳动力中严重的个体化和强烈地政治冷

漠”，如亚洲妇女研究会报告中贴切地描述。张彤禾注意到没有农民工提过党；敏甚

至问到“现在谁是毛主席？”相对于 19 世纪三十到四十年代的跟随共产党为建立新中

国进行斗争的老一辈中国妇女阶级，或者 19 世纪五十到七十年代在农民公社中起主导

作用的中国妇女阶级，现在这种社会转变似乎是一种倒退，正如亚洲妇女委员会所指

出的。但之前那段时期伴随着集体主义严重削弱个人主义，那些自发的集体努力究竟

产生了什么好的社会结果呢？相比之下，新迁徙阶层的个人主义是崭新的和得到社会

容忍的：女农民工决心要改善她们的经济和社会生活。 

《打工妹》在 2008 年 10 月出版，这个时间正是国际金融危机开始影响中国出口

加工区的时候。《中国日报》最近报道联合国的研究表明，年轻女农民工最受经济衰

退的影响。这份报告引用国际劳工组织顾问迈斯·图农的观点：“在战胜最初迁徙到

城市的挑战后，”他说，“年轻的女迁徙者并不希望回老家···在老家只有很少的

就业机会，而大部分年轻人并不情愿在农田上工作。”我们在《打工妹》一书中了解

的敏和春明现在面对另外一个更大的挑战。我们关注她们。 
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本 篇 评 论 最 初 在 《 女 性 书 籍 评 论 》 2009 年 9/10 月 期 刊 出 ，

www.wcwonline.org/womensreview，题目是“在新的中国里的失范”。感谢作者和出

版者允许在此重刊。 

徐军，是《即将到来的道歉》（2008）一书的作者，这是一本在中国编成的故事

集，该书获得塔特小说奖。她 1988 年从中国移居美国，并且在麻省理工学院获得博士

学位。她的短篇小说和个人随笔曾在美国、加拿大、英格兰、肯尼亚和香港发表，曾

在 AGNI, Walrus, PRISM International, StoryQuarterly, Stand 和 Kwani 等杂志

发表，并获得很多文学奖项。在 2008 年，她受到马萨诸萨州文化委员会小说/创造性

非小说类别的艺术家奖励。可以通过她的网页 www.xujuneberlein.com 与她取得联

系。 
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